Bonjour, je m'appelle Sophie, j'habite au Texas et j'ai peur des tornades.

Il y a exactement 17 ans jour pour jour, une tornade frappait le centre de Fort Worth à l’heure de la sortie des bureaux. 

Elle a littéralement traversé la ville en faisant exploser les buildings de verre sur son passage. 

Radar du 28/05/2000, 18h23.

J’ai décidé de te raconter chronologiquement notre journée d’hier et notre nuit de cauchemar parce que j’imagine que tout cela doit sembler un peu nébuleux à distance et aussi, parce que ça m’évitera d’oublier.

Comme je l’ai déjà relaté plusieurs fois, je surveille la météo. Je surveille d’autant plus la météo que la saison tant redoutée des tornades a officiellement commencé il y a trois jours, en fanfare.  

Si tu me suis sur les réseaux sociaux, tu as sans doute aperçu cette photo d’un grêlon gros comme une balle de base ball. Nous n’avons pas reçu une goutte de pluie chez nous alors qu’à seulement trente minutes de route, les habitants vivaient l’apocalypse sur leur tête. 

Depuis plusieurs jours la météo nous annonçait pour le 28 Avril de gros risques d’orages, de grêles, de bourrasques et de tornades. 

Bienvenue dans mon enfer météo! J’ai donc passé la journée avec un oeil sur l’appli météo et un autre sur les Facebook live de NBC Dallas Fort Worth. Le météorologiste de garde (ouais un peu comme le docteur, ça rassure de savoir qu’il est là au cas ou il y aurait du vilain) est Rick Mitchell. 

J’adore ce type. Il est super calme et me rassure. C’est une sorte de syndrome de Stockholm merdique, j’adore le gars qui m’annonce sereinement la fin du monde. Enfin, de mon monde. 

Il a pris les devants en commençant les live en milieu d’apres’m pour nous dire qu’il serait aux commandes de la soirée et nous tiendrait au courant du développement du bordel. J’ai fait de même en me servant un verre de vin blanc de Californie absolument délicieux dont les notes de fruits de la passion me titillaient le palais pendant que mari et enfants faisaient du sport dans le jardin. 

Tout est normal, ça sent la fin du monde à plein nez, l’Homme fait du sport, je le regarde en sirotant. 

Il est rentré plus tôt avec un flash météo de son boulot plutôt pessimiste et comme il travaille avec des pilotes, la première chose qui vient à mon esprit c’est qu’on est « up sheet creek without a paddle » (dans une mare de merde sans pagaie). Rick me rassure en m’expliquant avec force radar multicolore et photos satellites que le mur d’orages va nous tomber dessus aux alentours de 2h du matin, et qu’ils seront accompagnés de vents violents autour des 70mph (112km/h) et que le long de la bordure du mur, des tornades rapides et d’intensité relative sont à attendre. 

Le facebook live de 22h est plutôt bon enfant, Rick déconne avec ses collègues météorologistes pour savoir si les chats sentent les tornades, bref, j’ai confiance, Rick veille.

Facebook de 23h, toujours sympathique, Rick m’explique qu’il sera là toute la nuit, je m’endors rassérénée.

2h du matin, réveil en sursaut, je suis morte de chaud, j’ai oublié de préciser que les températures tournent autour des 25-28 degrés dans la journée depuis deux semaines. Je réalise que mon téléphone, que je n’ai pas éteint exceptionnellement, est allumé. J’ai reçu une alerte orages. Je jette un oeil au radar. Granbury, une ville au Sud Ouest de Fort Worth, à une heure de chez nous, est en Tornado Warning. Vu le sens de déplacement du mur d’orages, sachant que nous sommes en ligne droite au Nord Est de Fort Worth, ça s’annonce très mal. 

Il est 2h03, j’allume la tv, Rick est là comme promis. Il a l’air super calme et gère à mort. Mais m’annonce quand même que Tarrant County vient de passer en Tornado Warning et anticipe la trajectoire. Je te rappelle que le Tornado Warning signifie que les nuages commencent à tourbillonner et que les conditions sont favorables à la création de l’entonnoir néfaste.

2h05 Je réveille l’Homme calmement mais fermement. Rick nous demande de rester calmes, de nous éloigner des fenêtres et de descendre au plus bas dans la maison. Sous la table? 

Plan rapproché de Downtown Fort Worth, des flashs électriques vers Cultural District, mauvais signe. De nuit, il n’y a que deux moyens de localiser une tornade: 

Quand les éclairs illuminent le ciel et que la tornade se découpe sur la pénombre. Et lorsqu’il y a des flashs électriques: la coupable peut être une tornade en balade sous les fils.

2h08 Dehors, c’est le calme plat, pas un brin de vent. On attrape le mobilier de jardin et on le rentre dans la chambre. Rick annonce l’orage pour 2h25 chez nous.

2h09 Les sirènes se mettent à hurler. Je réalise que mon coeur bat comme si j’avais couru un 10km en sprint. 

2h15 On réveille les enfants et on leur conseille de boire un verre et de faire pipi.

2h18 Le placard désigné comme abri est vidé, les passeports attrapés, les enfants prêts, les jeans et les chaussures enfilés, mon fils demande si on emmène le chat dans le placard. Je réponds oui, mais me demande si ce n’est pas là que réside le vrai danger. Charlie le cat a un sens de l’humour limité.  

Vu le désarroi de ma fille, je lui répète ce que Rick a dit: « même si la tornade est courte et peu intense, hum, les vents annoncés peuvent envoyer des débris dans les vitres et les faire exploser, d’où la nécessité de s’abriter. 

2h22 Le vent se lève, Rick fait un gros plan sur notre petite ville, nous sommes en bordure du système orageux, il annonce des vents à plus de 80mph (128km/h) par endroits. Un seul endroit, circulaire, à quelques rues de chez nous est plus clair, c’est un endroit où les vents tourbillonnent. C’est passé à côté. C’est du côté de chez Bill, mon « pool guy » et le connaissant il dort paisiblement au fond de son lit. Les tornades? ça fout des feuilles dans les piscines, c’est ça le vrai problème. 

2h30 On souffle, hébétés, en regardant Rick qui explique que le Tornado Warning est levé. 

5h00 Je me rendors enfin.